
 

 

 

 

Tu me regardes sans voir 

Chaque fois que tu marches, 

Chaque fois que tu fermes les yeux, 

Et chaque fois que tu parles. 
 

Je loge au creux de tes pensées, 

Dans le repli de ton cœur. 

Je suis le monologue insensé 

Que l’inconscient reprend en chœur. 
 

Je suis la fièvre et l’insomnie. 

La sève des failles intimes. 

Je suis l’orfèvre de l’agonie 

Au seuil de l’extase ultime. 
 

Je suis le serpent lové dans tes reins, 

L’artisan de tous tes désirs. 

Je suis la graine, l’eau, le terrain 

De tes passions et de tes délires. 
 

Tu chemines jusqu’à la mort 

Sans te douter de ma présence, 

Jusqu’à ce qu’une fleur d’oxymore 

Me révèle à ta conscience. 
 

Tu te découvres alors une double vie : 

Celle des croyances et celle de l’être, 

Et tu n’as dès lors qu’une envie : 

De mourir pour mieux renaître. 
 

Nous nous rencontrerons ici 

Ou à la porte de l’autre monde 

Si tu préfères le sursis 

Qu’affronter mon reflet immonde. 
 

Mais sache que je ne grandis 

Que quand la lumière s’étend, 

Et que ma sinistre comédie 

N’est qu’un signe des temps. 

 

 

Zénon – 8 octobre 2023 
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